«Ijtimoiy tarmoqlarda aksariyat hindlar bizning qayg‘umizni nishonlamoqda»

A A A
«Ijtimoiy tarmoqlarda aksariyat hindlar bizning qayg‘umizni nishonlamoqda»

Kashmirda tug‘ilgan Ahmad bin Qosimning otasi bolaligidan beri qamoqda, onasi ham ozodlikdan mahrum etilgan. Ahmad uchun Hindistonning Kashmirni qamal qilishi doimiy qayg‘u demakdir.

Soat oltilar atrofida eshikning g‘ichirlashidan uyg‘onib ketdim. Xira yoritilgan xonada onamning porloq chehrasiga ko‘zim tushdi. U yonimga keldi.

Onam yuzimga qattiq tikilib turardi. Ko‘zlari yoshga to‘lganini payqab, o‘rnimdan turdim.

– Nima bo‘ldi, ona? – dedim tashvish aralash. U esa peshanamdan o‘pdi. Ammo umid bag‘ishlovchi yolg‘onlarini aytishidan oldin xonaga hindistonlik ikki polisiyachi kirib keldi.

«Shoshil! Ortiqcha kutolmaymiz!» – dedi ulardan biri o‘shqirgancha. Yuragim tez ura boshladi. Tushkunlik tuyg‘usi meni qamrab olgandi. Oilamizning tinchini buzishga o‘zini haqli deb o‘ylagan ikki notanish odam tungi chiroqni yoqquniga qadar men onamning qo‘lidan tutib, qochib ketmoqchi bo‘ldim. Ammo har qanday qarshilik onam uchun vaziyatni yanada yomonlashtirgan bo‘lardi.

Keyin onamning yotoqxonasiga yugurdim. Xona  bo‘shliq va tushkunlikka to‘ladek edi. Onamning astma va artrit dorilarni to‘pladim. Daftarchamdan varaq olib, ustiga shoshib yozdim:

«Dunyodagi eng yaxshi onaga!

Yodingizda bo‘lsin, sizning yo‘qligingizga ko‘nikmayman. Men siz bilan faxrlanaman va har qanday bola o‘z onasini sevganidan ko‘ra sizni ko‘proq yaxshi ko‘raman.

Men sizni kutaman. Qaytishingiz uchun duo qilaman».

Daftarchani yoniga qo‘yib, uning oldiga yugurdim.

– Ishingiz tugadimi? – deb so‘radi mendan polisiyachi.

Onam tomon yurdim. Xonaga dahshatli sukunat cho‘kkan edi. U menga ojizligini bildiradigan tarzda qaradi. Onamni quchoqlab oldim, uning boshidan o‘pdim.

– Ertaga hayit, ona, – dedim deyarli yig‘lab.

U yuzimni artib: «Otang nima deganini eslaysanmi?» – deb so‘radi.

Ko‘z yoshlarimni bazo‘r to‘xtatdim va baland ovoz bilan dedim: «Erkinlik yo‘q ekan, bu hech narsaga arzimaydi».

Xayrlashadigan vaqt bo‘lgandi. Ortimizdan ovoz eshitildi:

«Siz kishanlangan bo‘lishingiz kerak».

Polisiyachining so‘zlari ichimni yondirdi. Onam qo‘llarimni qattiq siqib qo‘ydi. Uni polisiya jipida olib ketishdi.

O‘sha kundan beri besh yil o‘tdi. Har hayit onamning qaytishiga umid qilaman, lekin hamon men kutgan kun kelganicha yo‘q.

Men 1999 yilda, ikkita siyosiy dissidentning uyida tug‘ilganman. Tug‘ilganimdan ikki oy o‘tgach, otam Hindistonning Kashmirni bosib olishiga qarshilik ko‘rsatgani uchun qamoqqa tashlandi. U umrbod qamoq jazosiga hukm qilingan.

Men u bilan qamoqxona tashqarisida bir daqiqa ham vaqt o‘tkazmadim. Ko‘plab kashmirlik bolalar va men uchun otalarimizni ochiq osmon ostida kutib olishning yagona vaqti ularning dafn marosimida bo‘ladi.

***

Ilk bora onamdan otamning qayerdaligi haqida so‘raganimda endigina besh yoshga to‘lgan edim.

«U rost gapirgani uchun qamalgan», – dedi u menga.

Men unga ishonolmadim. Nega kimdir to‘g‘ri ish qilgani uchun azob chekishi kerak? Keyinchalik otamni uy vazifasini qilmagani uchun qamashgan bo‘lsa kerak, degan xulosaga keldim.

Bu fikr bolaligimda ma’no berdi. Yillarcha bunga ishonib keldim. Bir kuni, otamni sog‘inayotganimda uy vazifasini tashlab ketishga qaror qildim, u bilan doimiy yashashning yagona yo‘li shu edi men uchun. Ammo bunday bo‘lmadi.

Bugun odamlar o‘z uylarida, o‘z yerlarida tutqundek yashamoqda.

Tashqi dunyo bilan har qanday aloqa – internet va mobil aloqa yopiqligicha qolmoqda. Kechqurun maktablar yopiladi, ko‘chadagi bolalar majburan uylariga haydaladi. Ko‘chalar bo‘m-bo‘sh.

Har qanday norozilik namoyishini bostirish uchun kamida 700 ming hind qurolli kuchlari joylashtirilgan. Bu askarlarni ko‘rish – bu har kuni ishg‘ol to‘g‘risida eslatmadan boshqa narsa emas.

Men Jorj Orvellning «1984»idagi hayotni Kashmirda ko‘rmoqdaman. Paralellar hayratlanarli. Hind davlati qurolsiz kashmirliklarga qarshi qonli urush e’lon qildi va bu tinchlikni ta’minlash maqsadida bo‘layotganini da’vo qilmoqda!

Hindiston bosh vaziri Narendra Modi rivojlanishning ilk tongi sifatida ichki qamalni e’lon qildi. Polisiya biror jinoyat sodir etmasimizdan bizni uylarimizga qamab qo‘ydi.

Hindiston bu amaliyotlar paytida kamida 2300 kishini hibsga oldi. O‘z taqdirini o‘zi belgilash huquqini qo‘llab-quvvatlaydigan har qanday kashmirlik jinoyatchi va terrorchi deb hisoblanadi. Bu yerda sizda  quyidagicha tanlov bo‘lishi mumkin: yo o‘ldirilasiz, yo hibsga olishadi, yoki uy qamog‘ida saqlashadi.

Hind OAV romandagi Haqiqat vazirligi vazifasini bajarmoqda. Ijtimoiy tarmoqlarda hindlarning aksariyati bizning qayg‘umizni nishonlamoqda. Hamma ta’qiblarni oqlash bilan mashg‘ul. Men tvit yozdim. Onamning kasalligi, unga tibbiy yordam ko‘rsatishning rad etilgani va uzoq vaqt qamoqxonada ushlab turilishi haqida aytganimda deyarli hamma hindlar uning o‘limini kutishayotgani ma’lum bo‘ldi. Ba’zilar uni ochiqchasiga osish kerakligini aytdi. Naqadar dahshat!

Onamm qamoqdan oyiga bir marta qo‘ng‘iroq qilardi. Qo‘ng‘iroq taxminan besh daqiqa davom etardi. Endi hatto shu ham mumkin emas. Men unga bir hafta oldin xat yozdim, lekin  keyin Hindistonning Kashmirda pochta aloqasi xizmatlari yopganidan xabar topdim.

Endi onam haqida biror yangilik bor-yo‘qligini bilish uchun uning ismini internetda qidiraman. So‘nggi bor bir necha oy oldin suhbatlashdik, uning ovozi sust eshitildi. Undan bu haqda so‘radim, lekin u menga o‘zimni asrashimni va umidimni yo‘qotmaslikni aytdi. Xayrlashishi bilanoq yo‘talganini eshitdim. U qo‘ng‘iroq paytida yo‘talini bo‘g‘ib qo‘yayotgan edi. O‘zi qafasda bo‘lsa-da, menga suyanch bo‘lishga harakat qilardi. Jasorat haqida gap ketganda, Kashmirdagi onalar hamma narsadan ustundir.

Uch yil oldin ota-onalar va o‘qituvchilar yig‘ilishida yolg‘iz ishtirok etishimga to‘g‘ri keldi, chunki ota-onam qamoqda. Ertasi kuni g‘azabga to‘lib, ularni ko‘rgani bordim.

«Nega endi biz oddiy hayot kechira olmaymiz!?» – deb baqirdim o‘shanda.

Dadam xotirjamlik bilan hayotimiz odatdagidek ekanini aytdi. Men uni befarq deb o‘yladim. G‘azablangan ko‘yi uchrashuv zalidan chiqib ketdim. Har qanday odam qullikning g‘ayritabiiy va inson tabiatiga o‘xshamasligini tushunadi. Qarshilik normaldir. Ozodliksiz baxtli yashash g‘ayritabiiydir.

Bizni yo‘q qilishga qaratilgan ishg‘ol ostida yashash – bu inqilobiy harakat. Hammamiz terrordan boshqa narsa bo‘lmagan bu qamaldan omon chiqsak, o‘zimizni muzaffar his qilishimiz aniq.

Manba; azon.uz


Matnda xatolik topsangiz, o‘sha xatoni belgilab, bizga jo‘nating (Ctrl + Enter)

Fikr bildirish uchun qaydnomadan o'tishingiz so'raladi va telefon rakamni tasdiklash kerak buladi!

Mashhur aktyor o‘z kvartirasidan o‘lik holda topildi

Унинг энг эсда қоларли ролларидан бири Жим Керри ва Кэмерон Диаз билан бирга суратга тушган "Ниқоб" фильмидаги гангстер Дориан Тирелл роли эди.

FIFA Argentina terma jamoasini 2026 yilgi jahon chempionatidan chetlashtirishi mumkin

Бу ҳақда La Nacion газетаси хабар бермоқда.

DIQQAT! «Damas» va «Labo» haydovchilari ogoh bo‘ling!

Унга кўра, ўтказилган текширувлар натижасида мазкур маҳсулотларнинг сифати амалдаги стандарт талабларига жавоб бермаслиги аниқланган.

FIFA JCH-2026 qur’asi yuzasidan O‘zbekistonga murojaat qildi

ФИФА матбуот хизмати 2026 йилги жаҳон чемпионати қуръаси натижаларидан кейин Инстаграм орқали Ўзбекистон терма жамоасига мурожаат қилди.

Qarshida saunada faoliyat yuritgan fohishaxona aniqlandi

Махсус тадбир пайтида у порaнинг бир қисми ва ашёвий далиллар билан ушланган.

Hududlar “ertami kechmi” baribir Moskvaga tegishli bo‘ladi

Путиннинг ёрдамчиси Донбассдан ҳар икки томоннинг қўшинлари олиб чиқилишини истисно қилмади, бироқ ҳудудлар “эртами кечми” барибир Москвага тегишли бўлишини айтди. Юрий Ушаков

Slot bilan mojaro yakunlanganidan keyingi dastlabki o‘yindayoq Saloh APL rekordini o‘rnatdi

"Ливерпуль" форварди Муҳаммад Салоҳ АПЛнинг 16-туридан ўрин олган "Брайтон"га қарши ўйинда бир клуб сафида энг кўп голларда иштирок этиш бўйича Англия Премьер-лигаси рекордини ўрнатди.

"Men bunday Yevropaning bir qismi bo‘lishni istamayman"

Бу ҳақда Роберт Фицо ўзининг Facebookдаги саҳифасида ёзди.

"Real" rahbariyati Vinisiusga shart qo‘ydi: "Xohlasang shu, bo‘lmasa, ket!"

Мадриднинг "Реал" клуби ҳужумчи Винисиус Жуниор талабларини бажармоқчи эмас.

Manba: "Real" ertaga g‘alaba qozonmasa, Alonso ketadi. Uning o‘rnini kim egallashi ham ma’lum

Мадриднинг "Реал" клуби бош мураббийи Хаби Алонсо 14 декабрь куни бўлиб ўтадиган "Алавес"га қарши сафар ўйинида ғалаба қозонмаса, истеъфога чиқарилади.

2026 yilda oylik, stipendiya, pensiya va nafaqalar oshiriladi

Пенсия тўловларига 86,1 трлн сўм, нафақаларга 14 трлн сўмдан ортиқ маблағ ажратилиши кутилмоқда.

O‘zbekiston bo‘ylab sovuq antisiklon va inversiya uzoqroq davom etadi

Мамлакат ҳудудида кузатилаётган совуқ антициклон таъсири 5 декабрга қадар сақланиб туриши кутилмоқда. Демак, 5 декабрь кунига қадар ёмғирдан дарак йўқ.

Temur Kapadze Indoneziya terma jamoasida qancha maosh oladi?

Ўзбекистон миллий терма жамоаси собиқ бош мураббийи Темур Кападзе Индонезия термасида иш бошлашга яқин турибди.

Fabio Kannavaro Italiya U-17 - O‘zbekiston U-17 o‘yiniga munosabat bildirdi

Ўзбекистон миллий терма жамоаси бош мураббийи Фабио Каннаваро бугунги Ўзбекистон U-17 - Италия U-17 ўйини олдидан ўз Instagram саҳифасига пост жойлади.

Sibirdan Orol dengiziga suv yo‘naltirilishi mumkin

Бу ташаббус “Қуруқлик сув ресурслари” бўйича илмий кенгашининг октябрь ойидаги йиғилишида кўриб чиқилган.

"Neftchi" bomba transferlar tayyorlamoqda

Суперлиганинг амалдаги чемпиони "Нефтчи" келаси мавсумда ҳам ўз олдига юқори мақсадлар қўймоқда.

Amerika samolyotlari Suriya osmoniga olovli bombalarni tashladi

Бу ҳақда Сурия телеканали хабар бермоқда.

Sidneydagi terrorchining qo‘lidan avtomatni tortib olgan erkakning ahvoli qanday?

Бироқ шундан сўнг террорчи кўприк томонга қочиб, бошқа қуролдан яна ўқ узишни давом эттирган.

Tramp Lotin Amerikasiga zarbalar berishni e’lon qildi

АҚШ президенти Доналд Трамп Қўшма Штатлар армияси наркотик савдосига қарши ҳарбий кампанияни кенгайтиришини ва Лотин Америкасида қуруқликдаги нишонларга зарбалар бера бошлашини маълум қилди.

Diario AS: Yurgen Klopp "Real" borasida bir qarorga keldi

"Ливерпуль"нинг собиқ устози Юрген Клопп катта эҳтимол билан "Реал"ни бошқармайди.

Ming afsus! AQShdagi otishmada o‘zbek talaba halok bo‘ldi

Бу ҳақда Ташқи ишлар вазирлиги расмий вакили маълум қилиб, марҳумнинг оила аъзолари ва яқинларига чуқур ҳамдардлик билдирган.

Sidneydagi otishmada ravvin halok bo‘ldi

Полиция ҳужумнинг учинчи эҳтимолий иштирокчисини ҳибсга олди

G‘allaorol va Zafarobodda kelinlik sarpolari MIB tomonidan olib berildi

Аёллар ўзларига тегишли бўлган сарполарни собиқ турмуш ўртоқларининг уйларидан олиб кетишга уринганларида қаршиликка учраганлар.

Sidneydagi otishmani uyushtirganlardan biri pokistonlik muhojirmi?

Исроил ташқи ишлар вазири Гидеон Саар Сиднейдаги теракт сабаб чуқур қайғуда эканини билдирди

Sudanda armiyani qo‘llab ommaviy namoyishlar o‘tkazildi

Суданнинг бир нечта шаҳарларида минглаб одамлар армияни қўллаб кўчаларга чиқди. Бу намойишлар, давлат органлари чақирувига биноан, мамлакатдаги ҳарбий ҳаракатларни қўллаб-қувватлаш мақсадида ташкил этилди.

BMTdagi Falastinaning doimiy vakili: Isroil etnik tozalash va hujumlarni kuchaytirishni davom ettirmoqda

Исроил фаластин халқига нисбатан «ҳужумларнинг кучайиши»ни давом эттирмоқда. Бу жараёнга ишғол қилинган Ғарбий соҳил ҳамда Ғазо секторида ерларни босиб олиш, шунингдек «этник тозалаш» сиёсати ҳам киради.

Tailand Kambodja bilan chegara hududlarida komendantlik soati joriy qildi

Таиланд ҳукумати Камбоджа билан чегарадаги ҳудудларда комендантлик соатини жорий этди. Бу қарор чегарадаги тўқнашувлар кенгайиб, баҳсли ҳудудларнинг соҳилбўйи районларига ҳам тарқалаётгани билан изоҳланди, деб хабар бермоқда Reuters.

Vengriyada bolalarga nisbatan zo‘ravonlik mojarosi ortidan minglab odamlar norozilik namoyishi o‘tkazdi

Бу ҳақда Reuters агентлиги хабар бермоқда, деб ёзади European Pravda.

Toshkent viloyatida benzin bakida 30 kilodan ko‘proq opiy olib ketayotgan shaxs ushlandi

Натижада ўриндиқ ғилофи чўнтагида дастлабки вазни ўрами билан ҳисоблаганда 2 граммни ташкил қилувчи героин борлиги маълум бўлди.

Ruminiyada 40 yildan ortiq vaqt ichida birinchi marta moxov kasalligi qayd etildi

Бу мамлакатда касалликнинг илк расмий тасдиқланган ҳолати ҳисобланади.

«Eurovision 2024» g‘olibi Isroil sabab sovrinini qaytarib bermoqchi

«Eurovision 2024» ғолиби Исроилнинг 2026 йилги танловда иштирок этиши мумкинлиги ҳақидаги хабарлардан сўнг совринини қайтариб берди.

Boku shahrida 8 nafar o‘quvchi saqichdan zaharlandi

Мактаб маъмурияти тез ёрдам чақирган, ҳозирда ўқувчилар шифокорлар назоратида.

Qo‘shma Shtatlar Avstriya, Vengriya, Italiya va Polshaning Yevropa Ittifoqidan chiqishini istamoqda — Defense One

Defense One нашри АҚШ миллий хавфсизлик стратегиясининг ҳали эълон қилинмаган версиясига таяниб хабар беришича, Вашингтон Австрия, Венгрия, Италия ва Польша каби давлатлар билан “фаолроқ ҳамкорлик қилиш” орқали уларни Европа Иттифоқидан ажратишга интилаётгани қайд этилган.

Turkmaniston dunyoda metan chiqindilarining eng yirik manbasi deb topildi: xalqaro loyihalar uchun xatarlar ortib bormoqda

Американинг Stop Methane лойиҳаси маълумотларига кўра, 2025 йил январь–ноябрь ойларидаги спутник кузатувлари Туркманистонни нефть-газ секторида метан чиқиндилари бўйича дунёда етакчи мамлакат сифатида қайд этди.

Qozog‘istonda 52 kishi poyezdda is gazidan zaharlandi

«Қозоғистон темир йўллари» компаниясининг маълум қилишича, заҳарланиш содир бўлган поезд хусусий ташувчига тегишли ва у суратга олиш жараёни учун киностудияга берилган.

Sem Altman bola tarbiyasini ChatGPT’siz tasavvur qila olmaydi

Альтман болаларни ҳеч қачон сунъий интеллектдан “ақллироқ” бўлмаслигини, лекин улар олдинги авлодга нисбатан анча қобилиятли бўлиб ўсишини таъкидлади.

Samarqandda IIB xodimi o‘smirning o‘limiga sababchi bo‘ldi

Булунғур тумани ИИБ профилактика инспектори жиноий жазога тортилди. Унга нисбатан қўзғатилган жиноят иши ЖИБ Пайариқ туман судида кўриб чиқилиб, ҳукм ўқилди.

Rutte: NATO mamlakatlari "Yaqinlashib kelayotgan Rossiya tahdidi"ni sezmayapti

Бу ҳақда Reuters агентлиги унинг Мюнхен хавфсизлик конференциясидаги нутқини эълон қилди.

Almatida 52 kishi ugar gazidan zaharlandi

Қозоғистоннинг Алмати шаҳрида темир йўл вокзалидан келган поездда угар газидан заҳарланиш оқибатида 52 киши, шу жумладан болалар жабрланди.

Eronda havo ifloslanishi har yili 50 ming kishining o‘limiga sabab bo‘lyapti

Эрон Соғлиқни сақлаш вазири Мохаммад Реза Заферганди маълум қилишича, ҳаво ифлосланиши ҳар йили тахминан 50 минг кишининг ўлимига олиб келмоқда.